
Als Julia dem testamentarischen Wunsch ihrer Großmutter folgt, in 
Padua zu studieren, gerät sie nichts ahnend in die vom Tre-Condot-

tiero-Syndikat und Fra Moriale beherrschte Drogenszene. Dort arbeitet 
ausgerechnet ein ehemaliger Schulfreund von ihr unter dem Namen Co-
lombo als Drogenkurier und Zuhälter. Außerdem lernt Julia Commissa-
rio Roberto Bassner kennen, der die Aushebung des Drogensyndikats 
als Vorwand missbraucht, den Tod seiner vor zwanzig Jahren ermorde-
ten Schwester zu rächen. 

Julia gerät schnell und ohne es zu wollen zwischen die Fronten, wobei 
Gut und Böse nicht so einfach zu unterscheiden sind. Dann überschlagen 
sich die Ereignisse: Das Geheimnis um Fra Moriale wird endlich gelüftet, 
die Mordermittlungen nehmen eine unerwartete Wendung und eine zarte 
Liebesgeschichte entwickelt sich ...
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»So geriet Italien gleichsam 
in die Macht des Papstes und einiger Republiken;
aber Priester wie Bürger
waren der Waffen entwöhnt
und begannen,
fremde Söldner zu mieten.«

(Niccolò Machiavelli: Der Fürst, 1513)

Fra Moriale
alias
Jean d’Albarnoz de Montréal

* um 1300 bei Narbonne
† 29.08.1354 in Rom (hingerichtet)
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Prolog

   Veneto A. D. 1941

Weil sie dem Faschismus Mussolinis alte italienische Werte entgegen-
setzen wollten, suchten sie bei der Gründung ihrer Widerstandsgruppe 
nach Decknamen aus glorreicheren Zeiten und verfielen auf die Namen 
bekannter condottieri aus der Renaissance.

Mit Gattamelata und seinem Waffenbruder, dem Grafen Brandolin, 
hatten sie die integersten der damaligen Söldnerführer gewählt. Beide 
bürgten mit ihrem Namen dafür, dass ihre condotta*, ihr Vertrag, nicht 
willkürlich gebrochen oder die Front gewechselt wurde, sei es, um höhe-
ren Sold zu erhalten, oder um des Versprechens von Titeln willen, wie 
es so viele ihrer historischen Kollegen getan und damit den Beruf der 
condottieri auf immer in Verruf gebracht hatten. 

Die beiden waren ebenso unzertrennliche Freunde wie ihre histori-
schen Vorbilder. Gut fünfhundert Jahre später, nachdem ihre Vorbilder 
1436 von Venedig ein gemeinsames Lehen erhalten und dies mit je einem 
kostbaren Ring besiegelt hatten, ließen sie sich ebenfalls zwei Ringe zum 
Zeichen ihrer Verbundenheit anfertigen.

Bei der Wahl des condottiero Carmagnola hatten die Mitglieder der 
resistenza offensichtlich an den gleichnamigen brillanten Strategen 
gedacht, der im Auftrag Venedigs, der Serenissima, die berühmten 
condottieri Francesco Sforza, Malatesta und Piccinino in einer spek-
takulären Schlacht an den Ufern des Oglio auf halbem Wege zwischen 
Bescia und Lodi schlug und die drei Kollegen danach eigenmächtig 
ohne jegliche Lösegeldforderung freigegeben hatte, sehr zum Missfal-
len seiner beiden Arbeitgeber: Venedig und das verbündete Florenz.

Als sie 1941 Carmagnola als Tarnnamen wählten, mochten sie sicher 
nicht daran gedacht haben, dass der historische Kollege seinerzeit von der 
Serenissima verdächtigt worden war, ein doppeltes Spiel zu treiben; sie 
hatte ihn von seinen Söldnern fortgelockt, ihn im Dogenpalast inhaftie-
ren, schwer foltern und schließlich 1432 wegen Verrats hinrichten lassen.

Gattamelata, Conte Brandolini und Carmagnola führten eine relativ 
kleine, aber effektive Widerstandszelle an und machten sich als die Tre 
Condottieri zwischen Bassano, Treviso und den Euganeischen Hügeln 
einen Namen, gefürchtet von den Faschisten und der Wehrmacht, 
bewundert und geachtet von der Bevölkerung.

* lat. conducere = verpachten; ital. condurre = führen; condotta = Führung
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   Veneto A. D. 1943

In diesem Sommer war viel Blut geflossen, die Tre Condottieri verloren die 
Hälfte ihrer Lanzen, so nannten sie wie zu Renaissancezeiten ihre aus drei 
Personen bestehenden Untergruppen, und sie brauchten dringend Ver-
stärkung. Studenten der alten Paduaner Universität, von der schon 1848 
und 1866 zum aktiven Widerstand gegen die unrechtmäßig Herrschenden 
aufgerufen worden war, verstärkten die Reihen der Tre Condottieri.

Aber anders als die bedächtigen Anführer verhielten sich die jungen 
Frauen und Männer in ihrer enthusiastischen Vaterlandsliebe oft unbe-
dacht, ja geradezu todesverliebt und entsprechend draufgängerisch. 
Auch die fürchterlichen Vergeltungsmaßnahmen der Wehrmacht konn-
ten sie nicht abschrecken, wie man sie zum Beispiel auf der Straße der 
Märtyrer in Treviso sah, wo man alle Männer aufgeknüpft hatte, derer 
man habhaft werden konnte, vom Vierzehn- bis zum Siebzigjährigen.

Ja, sie schmähten die Bedächtigen, schlugen Erfahrungen in den Wind 
und nahmen Warnungen nicht ernst. Der Blutzoll war hoch in diesem 
Sommer.

Von den Tre Condottieri traf es den Grafen Brandolin. Sie schrieben 
seine Warnung vor einem Hinterhalt in den Wind, aber er brachte es nicht 
fertig, vier seiner neuen Lanzen allein ins Verderben rennen zu lassen.

In den Euganeischen Hügeln gerieten sie in der Nähe von Teolo in 
den Hinterhalt. Graf Brandolin wurde schwer verwundet von den Deut-
schen gefangen genommen, die daraufhin seine Identität als Marchese 
Massimiliano Visian aufdeckten und ihn halbtot zu seiner Villa am Ran-
de der Euganeischen Hügel brachten, die inzwischen Sitz der deutsche 
Kommandantur geworden war. Dort erhängten sie ihn an den Dachbal-
ken seines eigenen Portikus.

Seinen Platz in der Führungsspitze der Tre Condottieri nahm ein ehe-
maliger Bruder des Johanniterordens ein. Sein Vater stammte aus Frank-
reich, seine Mutter aus Abano Terme. Er nannte sich nach dem condot-
tiero Fra Moriale, der aus der Provence stammte und ein Ordensbruder 
gewesen war, später allerdings aus dem Orden ausgeschlossen wurde und 
unter den damaligen condottieri einen eher zweifelhaften Ruf genoss.

   Veneto A. D. 1955

Am zehnten Jahrestag des Kriegsendes trafen sich die Tre Condottieri 
mit ihren Söhnen, die während der resistenza entweder mit ihren Müt-
tern im Exil oder im Untergrund gelebt hatten, sowie mit der Frau und 
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den Töchtern des toten Grafen Brandolin. Man kramte die alten Deck-
namen hervor und nahm ein ausgiebiges Bad in der Menge der gemein-
samen Erinnerungen.

Jeder der Tre Condottieri sah auf eine erfolgreiche, großbürgerliche 
Karriere zurück. Sie alle nahmen gesellschaftlich angesehene, hohe Posi-
tionen als Richter, Anwalt und Polizeioffizier ein, waren gern gesehen 
in Politik und Wirtschaft und geizten nicht mit dem Vorzeigen von Sta-
tussymbolen wie repräsentierfreudigen Ehefrauen, herrschaftlichen Vil-
len, dem Vorsitz in Aufsichtsräten, teuren Limousinen und was sonst 
noch wichtig ist für Männer um die Fünfzig. Trotz aller Erfolge trieb 
sie immer noch die Gier: nach mehr Geld und nach mehr Ansehen und 
Macht, und die Söhne traten unbesehen in ihre Fußstapfen. 

Kurz darauf traf man sich erneut als Gattamelata, Carmagnola und Fra 
Moriale. Nach heftigen Unterweltkämpfen in Padua, die bis nach Tre-
viso und in die Thermalzone der Euganeischen Hügel ausstrahlten, war 
ein Machtvakuum entstanden, das die Tre Condottieri sofort erkannten. 
Wäre Graf Brandolin allerdings noch am Leben gewesen, hätte sich die 
ehemals ehrenwerte Gruppierung der Tre Condottieri niemals zu einer 
kriminellen Vereinigung wie dem Tre-Condottieri-Syndikat entwickelt.

Während der nicht gerade zimperlichen Kriegsführung aller Betei-
ligten hatte er immer peinlich darauf geachtet, dass keine Unregelmä-
ßigkeiten vorkamen und keine unnötigen Grausamkeiten verübt wur-
den. Wenn sich jemand im Kampf gegen die Faschisten bereicherte, 
konnte der sonst so disziplinierte Graf Brandolin unglaublich wütend, 
ja jähzornig reagieren. Seine Loyalität und seine moralische Integrität 
lebten indes in der Erinnerung vieler alter Kampfgenossen weiter, von 
denen die allermeisten den Weg in eine bürgerliche Existenz problemlos 
gemeistert hatten.

Graf Brandolins Charaktereigenschaften sollten sich jedoch in fast 
beängstigender Weise auf seinen viele Jahre nach seinem gewaltsamen 
Tode gezeugten Enkel vererben.





   Fra Moriale   Teil I
Quae nocent, docent! Was schadet, lehrt!
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   Narbonne Anfang 14. Jh.

Vom Kind zum Mann

u sollst dir kein Bildnis machen, auch nicht von dir selbst«, 
pflegte sein Vater zu sagen und verstieß umgehend gegen sei-
nen eigenen Wertmaßstab, indem er von seinem Sohn erwar-

tete, seine Zukunft der Kirche zu weihen und seinen Ruhm im klerikalen 
Bereich zu finden, zunächst an Saint-Just in Narbonne, und später würde 
man dann sehen. 

Dass ein Montréal d’Albarnoz einst durch Mord, Lügen und Erpressung 
berühmt werden sollte, kam dem alten Mann nicht in den Sinn. Bischofs-
würden und Kardinalspurpur plante der Vater für seinen jüngsten Sohn, 
und Widerstand gegen den Willen des alten Montréal d’Albarnoz hatte 
noch keiner durchgesetzt; gewagt ja, aber immer mit tödlichem Ausgang.

Dabei schwebte dem kleinen Jean de Montréal d’Albanoz eine ganz 
andere Zukunft vor, eine grenzenlose Phantasie bestimmte sein Denken 
und Planen von früh bis spät, und darin kamen weder Gott noch die 
Kirche vor. Eher der provenzalische Drachentöter Dieudonné de Gozon, 
der außerdem noch ein Rebell war und sich dem Befehl seines Großmeis-
ters widersetzte.

Die Geschichten, die in den Spinnstuben über Dieudonné erzählt 
wurden, interessierten den kleinen Jean mächtig, viel mehr als das dum-
me Latein oder gar Griechisch, das ein Klosterbruder ihn lehren sollte. 
Geschichten hören und erzählen, damit hätte er sein Leben ausfüllen 
können, und Pläne schmieden, das durfte natürlich nicht fehlen.

Dem Vater nicht widersprechen und trotzdem kein Pfaffe werden, die-
ses Problem schleppte Jean lange Zeit mit sich herum. Und dann erhellte 
eine Idee wie ein Lichtblitz seine trüben Gedanken. Johanniter wollte 
er werden wie sein Held Dieudonné und insgeheim sah er sich schon als 
dessen Kampfgenosse, hoch zu Ross mit wallendem Umhang, auf dem 
Rücken den weißen, achtzackigen Stern der Johanniter. Nur der Vater 
musste noch überzeugt werden, aber Johanniter, das war doch was! Und 
dann wollte Jean Großmeister werden, mindestens, und er spielte mit 
seinem Namen: 

Fra Montréal – Fra Monreale – Fra Moreale – Fra Moriale vielleicht?
Dieudonné war ein Provenzale wie Jean de Montréal und ein um Jeru-



16

salem kämpfender Ordensritter, der sich mit seinem Großmeister Fulk 
de Villaret angelegt und ihn bezwungen hatte. 

Entgegen de Villarets unmissverständlichem Befehl, nicht mit einem 
erfundenen, angeblich Jungfrauen verschlingenden Drachen zu kämp-
fen, war Dieudonné mit flatterndem Mantel, auf dessen Rückseite das 
achtzackige Kreuz der Johanniter prangte, losgeritten und hatte die Bes-
tie besiegt.

Hier teilten sich die Berichterstattungen in den einzelnen Spinnstuben. 
Die einen sagten, es sei eine große Schlange, die zweiten, es sei ein riesiges 
Nilkrokodil gewesen, und wieder andere schworen auf einen leibhafti-
gen Drachen oder gar den Satan höchstpersönlich.

Trotz des Sieges hatte der Großmeister den Convent einberufen, wer 
das Gelübde des absoluten Gehorsams brach, wurde ausgeschlossen. Und 
dieser Teil der Geschichte beeindruckte den jungen Jean besonders.

Dieudonné wurde ausgeschlossen, doch nun kochte die Volksseele hoch: 
Dieudonné sei ein Held und der Großmeister ein alter Trottel, der nur 
neidisch auf den Erfolg des jungen Ordensritters sei. Fulk de Villaret hat-
te andere Sorgen: Die Sicherung der vier Kilometer langen Befestigungs-
anlagen auf Rhodos musste dringend abgeschlossen, das Heer in eine 
Flotte umgewandelt, das Hospitalviertel vergrößert und die Quartiere 
den einzelnen Nationalitäten, den Zungen, zugeteilt werden, zudem 
rückten die Türken ständig näher, so dass er nicht noch eine Palastrevo-
lution eines so nichtigen Anlasses willen riskieren konnte. Also nahm er 
den Provenzalen Dieudonné de Gozon nach angemessenem Zögern in 
Ehren wieder auf.

Mit solch einer Auslegung des Gehorsamsgebots konnte man leben, 
dachte sich der junge Jean de Montréal und bekniete seinen Vater, ihm 
die Passage nach Rhodos zu bezahlen.

Annebaldo und Bettrone di Narva, wie sie sich später in Italien nen-
nen sollten, die älteren Brüder Jeans, die ihn als Konkurrenten um des 
Vaters Nachfolge möglichst weit weg haben wollten, bestärkten das noch 
zögernde Familienoberhaupt, und so zahlte der die passagio, das Auf-
nahmegeld, und fünfzehnjährig schiffte Jean de Montréal sich als Kan-
didat ein.

In der ersten Hälfte des 14. Jahrhunderts wurde der Johanniterorden 
kräftig durchgeschüttelt, das Ende der Kreuzzüge und der Verlust des 
Königreichs Jerusalem stellte den ältesten Ritter- und den drittältesten 
christlichen Orden auf eine harte Probe.

Der deutsche Ritterorden hatte sich flugs ins Baltikum verzogen, der 
Templerorden mit seinem großen Reichtum, aber mangelnden christli-
chen Inhalten, wurde kurzerhand durch den Papst aufgelöst, und nur 
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die Johanniter, ihrer krankenpflegerischen Qualitäten und bestgeschul-
testen Ritter wegen, wurden als Bollwerk gegen Mamelucken, Türken 
und sonstige Störenfriede im östlichen Mittelmeer vom Ordenssterben 
ausgenommen.

Nur, ihre militärische Struktur stimmte nicht mehr, aus den Rittern 
zu Pferde wurden Kapitäne zur See. Die militärische Ausbildung fand 
auf einer Galeere statt, Karawane im Johanniterjargon genannt, danach 
waren Schanzarbeiten auf Rhodos in den Aufgabenkatalog aufgenommen 
und schließlich Dienst bei der eigenen Zunge, wobei die Provenzalen ihren 
Mauerabschnitt direkt neben dem der Italiener hatten, und traditionsge-
mäß stand der Pilier der Provence mit dem Titel eines Großkommenda-
tors der Finanz- und Ordensschatzverwaltung der Johanniter vor.

Die drei Gelübde der Armut, der Keuschheit und des absoluten Gehor-
sams bildeten die Eckpfeiler des mönchischen Lebens der Johanniter, 
aber damit musste man es ja nicht allzu genau nehmen, dachte sich Fra 
Moriale, wie er sich jetzt insgeheim selbst nannte.

Jeans Träume vom Dasein eines Ordensritters hatten mit der Wirk-
lichkeit nicht viel gemein. Das Fra vor seinem Namen stand eigentlich 
nur Ordensbrüdern zu, aber auch damit nahm Jean es nicht so genau, 
schließlich war es ja sein Ziel, eben diesen Titel zu erringen.

Später brüstete sich Fra Moriale gern mit seinem Ordensritterdasein, 
ohne jedoch die Gründe zu nennen, die zu seinem Ausschluss führten.

Wenn er Rhodos je erreicht hätte, wäre er vielleicht ein ehrenhafter 
Ordensritter geworden und mit großem zeremoniellem Gepränge vom 
sechsundzwanzigsten Großmeister Fra Hélion de Villeneuve zum Rit-
ter der Hospitaliers de Saint-Jean de Jerusalem geschlagen worden und 
seinem großen Vorbild Dieudonné de Gozon endlich begegnet, der nach 
seinen stürmisch-rebellischen Jugendtagen ein etablierter Ordensritter 
und 1346 siebenundzwanzigster Großmeister der Johanniter geworden 
war. Aber ob aus Jean de Montréal d’Albarnoz wirklich ein heiliger Jean, 
Saint-Jean de Jerusalem, geworden wäre, ist fraglich.

Tatsache ist, dass Jean von Narbonne nur eine kurze Seereise unter-
nahm. Von dem damals noch bedeutenden Seehafen ging die Reise auf 
einer provenzalischen Barke nicht weiter als über das stürmische Thyr-
renische Meer bis zur Tibermündung, in der der Kapitän Zuflucht vor 
einem Unwetter nahm. Hier allerdings endete die Reise aller, denn die 
gar nicht edlen Uferbewohner ruderten bei Nacht zum Schiff und plün-
derten seine Passagiere und die Besatzung restlos aus. 

Jean de Montréal rettete das nackte Leben und schlug sich bis Neapel 
durch, wo er Unterschlupf bei Verwandten fand.

Tatsache ist, dass es ihm irgendwie gelang, nach Varna in Kroatien zu 
gelangen und 1319 als Abt des dortigen Klosters vom ungarischen Zweig 


